Trong tác phẩm "Người thầy đầu tiên" của nhà văn Aitmatov, nhân vật thầy Duy-sen hiện lên như một biểu tượng cao đẹp và cảm động về tình yêu thương, sự hy sinh thầm lặng của người giáo viên đối với học trò của mình.
Khải biết không, câu chuyện diễn ra ở một vùng quê nghèo khó thuộc vùng núi Kyrgyzstan, nơi mà tri thức vẫn còn là một thứ gì đó xa lạ và bị coi thường. Thầy Duy-sen đến đây không chỉ với tư cách là một người dạy chữ, mà còn là một người thắp sáng hy vọng cho những tâm hồn trẻ thơ bị bủa vây bởi hủ tục. Khải hãy tưởng tượng hình ảnh người thầy một mình tự tay sửa sang chuồng ngựa cũ thành lớp học, tự mình đi nhặt nhạnh từng mẩu củi để sưởi ấm cho các em giữa mùa đông giá rét. Thầy không có trang thiết bị hiện đại, không có sự ủng hộ của dân làng, nhưng thầy có một trái tim nóng hổi và niềm tin mãnh liệt rằng tri thức sẽ thay đổi số phận của những đứa trẻ này.
Chi tiết xúc động nhất mà tôi muốn chia sẻ với Khải chính là hình ảnh thầy Duy-sen bế từng đứa trẻ băng qua dòng suối lạnh buốt giữa mùa đông. Khi những kẻ giàu có đi qua trên lưng ngựa buông lời mỉa mai, thầy vẫn mặc kệ, đôi chân thầy tê dại vì nước đá nhưng vòng tay thầy vẫn giữ chặt các em để chúng không bị ướt, để chúng có thể đến lớp an toàn. Đối với cô bé Altynai – một đứa trẻ mồ côi có số phận bất hạnh – thầy không chỉ là người dạy chữ "A", chữ "B", mà còn là người cha, người bảo vệ đã dũng cảm đối đầu với những kẻ xấu xa để cứu em ra khỏi cảnh bị bán đi làm vợ lẽ.
Sự vĩ đại của thầy Duy-sen nằm ở chỗ thầy làm tất cả những điều đó một cách hoàn toàn vô tư, không hề mưu cầu danh lợi hay sự đền đáp. Thầy gieo những hạt giống của ước mơ vào tâm hồn các em và lặng lẽ đứng nhìn chúng trưởng thành, tỏa sáng. Dù sau này Altynai đã trở thành viện sĩ nổi tiếng, còn thầy Duy-sen chỉ là một người đưa thư già nua, giản dị, nhưng trong tâm khảm của người học trò, thầy vẫn mãi là "Người thầy đầu tiên" cao quý nhất. Qua nhân vật này, Khải có thể thấy rằng: một người thầy chân chính không chỉ truyền đạt kiến thức, mà còn dùng chính cuộc đời mình để dạy cho học trò bài học về nhân cách và tình yêu thương con người.