Anh dắt em vào cõi Bác xưa. Từng góc vườn, từng con đường nhỏ giờ đây vẫn vẹn nguyên như thuở nào, nhưng vắng bóng Bác, chỉ còn lại những dấu tích thiêng liêng. Đường xoài hoa trắng vẫn đung đưa trong nắng, gợi nhớ những buổi chiều Bác dạo bước thảnh thơi. 
Bước chân trĩu nặng bước vào khu vườn, ta vẫn thấy cái không gian quen thuộc mà thi sĩ Tố Hữu đã khắc họa: "Có hồ nước lặng sôi tăm cá, có bưởi cam thơm, mát bóng dừa". Nước hồ vẫn lặng lẽ, bưởi cam vẫn tỏa hương thơm mát dưới bóng dừa, tất cả đều như còn đây, chỉ thiếu vắng bóng dáng Người. Rào râm bụt vẫn đỏ rực hoa quê, "như cổng nhà xưa Bác trở về", mang lại cảm giác thân thuộc, ấm áp. 
Rồi đến ngôi nhà sàn đơn sơ, "gỗ thường mộc mạc, chẳng mùi sơn". Bên trong, giường mây chiếu cói, chiếc tủ nhỏ đơn sơ, cùng vài chiếc áo sờn, tất cả đều thấm đẫm mồ hôi và tình yêu thương của Người. Đôi dép cũ, mòn quai gót, "Bác vẫn thường đi giữa thế gian". Bao nhiêu kỷ niệm, bao nhiêu hình ảnh thân thuộc như vẫn còn đây, chỉ là ta không còn được ngắm nhìn nụ cười hiền hậu của Người nữa. 
"Thăm cõi Bác xưa" là về thăm một thời, thăm cả một con người vĩ đại, với tất cả sự giản dị, mộc mạc và tấm lòng bao la của Người. Hình ảnh Bác vẫn sống mãi trong lòng chúng ta, trong mỗi góc nhà, mỗi con đường của "cõi Bác xưa".