AI QUA LÀ BAO CHỐN XA...
Có một hôm, tình cờ lạc vào forum trường cũ, tôi đọc được câu này của một người bạn thân thiết thuở ấu thơ. Bình yên - là khi được ra khỏi nhà.
Tôi hiểu vì sao bạn viết vậy, và tôi đọc được phía sau dòng chữ ấy là một nỗi buồn vô hạn.
Nhà chỉ là một từ ngắn ngủi, nhưng hàm nghĩa của nó thì có thể rất mênh mông.
Nhà trong nỗi buồn của bạn là căn biệt thự vắng người, và mỗi khi có người thì đầy tiếng cãi vã.
Nhà trong ký ức của tôi là nơi tôi chạy quanh chân ba trong cái sân nhỏ có trồng những cây cà chua khi tôi chưa đầy ba tuổi.
Nhà trong nỗi nhớ của cô bạn thân vừa dọn qua khu phố mới kín cổng cao tường, chính là cái xóm nhỏ ồn ào mà thân mật, những ngôi nhà cũ có hàng rào thấp và thưa, nơi người này có thể đứng ngoài đường mà lơ đãng ngó vô phòng khách nhà người khác.
Nhà đối với những người xa quê hương chính là cái dải đất hình chữ S nhỏ nhắn bên bờ biển Đông, và đối với những phi hành gia làm việc trên trạm không gian, nhà có thể chính là viên ngọc xanh tuyệt đẹp ngoài vũ trụ kia đang quay rất chậm.
Nhà cũng có thể là tình yêu của một ai đó dành cho ta, là trái tim ấm áp của một ai đó, nơi mà ta luôn ao ước được chạy đến náu mình. Để tìm lại sự bình yên.
Nhà chỉ là một từ ngắn ngủi, nó không đồng nghĩa với sự bình yên, nhưng chúng ta vẫn luôn khao khát rằng nó gắn với sự bình yên. Và khi nào nhà trái nghĩa với bình yên thì đó là khởi đầu của sự bất hạnh.
Tôi tin rằng, mái nhà nào cũng từng có lúc đồng nghĩa với niềm vui và cả sự bình yên. Nhưng bạn của tôi ơi, sự bình yên của nhà không phải là điều có sẵn. Nhà là phần cứng, còn sự bình yên, hạnh phúc, niềm vui là phần mềm. Gia đình là phần cứng, còn tình yêu và sự thấu hiểu là phần mềm.
Vậy cho nên, sự bình yên là thứ phải được thiết lập, và vì thế, có thể tái thiết lập. Nếu ta là một phần của nhà, dù chỉ là một phần nhỏ, nếu ta thật mong muốn mái nhà thân yêu của ta có được sự bình yên, hay lại có nó một lần nữa, thì ta phải tham gia vào quá trình thiết lập đó. Bằng một nụ cười xoa dịu, bằng một câu nói vị tha, bằng sự yêu thương nhẫn nhịn, bằng trái tim sẵn sàng sẻ chia, bằng một cái nắm tay thấu hiểu, hay có thẻ bằng một giọt nước mát. Dù thế nào, cũng không phải bằng sự buông xuôi. Để kéo những trái tim về gần với nhau. Để biến nhà thành một nơi ta phải luyến tiếc khi rời xa và luôn mong mỏi quay về.
Bạn của tôi ơi, tôi còn nhớ khi chúng ta còn nhỏ, cùng ngồi chung một chiếc ghế mây dưới tán mận trong vườn nhà, mẹ của bạn đã hát cho chúng ta nghe câu hát này:
Ai qua là bao chốn xa, thấy đâu vui cho bằng mái nhà
Tôi vẫn nhớ, cho đến bây giờ, vẫn nhớ bài hát ấy. Và tôi vẫn nghĩ rằng, nếu không nơi đâu bằng được mái nhà mình, thì điều tối thiểu ta có thể làm cho ký ức của mình, là đừng để nó trái nghĩa với sự bình yên. Và rằng đừng đợi đến khi ta qua bao chốn xa rồi mới thấy yêu thương nó, vì biết đâu, đến khi ấy thì ta đã không thể nào về lại được.
(Phạm Lữ Ân, Nếu biết trăm năm là hữu hạn)
Tóm tắt truyện
Quảng cáo
2 câu trả lời 148
Tóm tắt:
Đoạn văn là những suy ngẫm về khái niệm “nhà” và sự bình yên. Từ câu nói “Bình yên – là khi được ra khỏi nhà” của một người bạn cũ, tác giả nhận ra rằng “nhà” không phải lúc nào cũng đồng nghĩa với hạnh phúc. Với mỗi người, “nhà” mang một ý nghĩa khác nhau: có thể là nơi đầy mâu thuẫn, là ký ức tuổi thơ êm ấm, là xóm nhỏ thân quen, là quê hương, Trái Đất, hay thậm chí là trái tim của một người yêu thương ta.
Tác giả cho rằng nhà chỉ là phần “cứng”, còn bình yên, hạnh phúc là phần “mềm” – thứ không tự nhiên có mà cần được vun đắp bằng yêu thương, thấu hiểu, nhẫn nhịn và sẻ chia. Khi “nhà” không còn gắn với bình yên, đó là khởi đầu của bất hạnh. Vì vậy, mỗi người nếu là một phần của mái nhà thì cần góp sức “thiết lập” lại sự bình yên ấy, thay vì buông xuôi.
Đoạn văn khép lại bằng ký ức tuổi thơ và lời nhắn nhủ: đừng chỉ đến khi đi qua bao chốn xa mới nhận ra giá trị của mái nhà, bởi có khi lúc ấy ta không còn cơ hội để quay về nữa.
$\color{blue}{\text{1. Định nghĩa đa dạng về "Nhà"}}$
$\color{blue}{\text{Tác giả mở đầu bằng cách liệt kê những định nghĩa khác nhau về "Nhà" dựa trên trải nghiệm của mỗi người:}}$
$\color{blue}{\text{Với người bạn cũ: Nhà là nơi vắng lặng hoặc đầy tiếng cãi vã (nơi muốn rời đi).}}$
$\color{blue}{\text{Với tác giả: Là ký ức tuổi thơ bên sân nhỏ có cây cà chua.}}$
$\color{blue}{\text{Với cô bạn ở phố mới: Là xóm cũ ồn ào nhưng thân mật, hàng rào thưa.}}$
$\color{blue}{\text{Với người xa xứ/phi hành gia: Là Tổ quốc, là Trái Đất xanh.}}$
$\color{blue}{\text{Với người đang yêu: Là trái tim ấm áp của một ai đó.}}$
$\color{blue}{\text{2. Mối quan hệ giữa "Nhà" và "Sự bình yên"}}$
$\color{blue}{\text{Tác giả khẳng định rằng "Nhà" không nghiễm nhiên đồng nghĩa với "Bình yên". Khi nhà trái nghĩa với bình yên, đó chính là khởi đầu của sự bất hạnh. Tác giả sử dụng hình ảnh so sánh thú vị:}}$
$\color{blue}{\text{**Phần cứng:** Là ngôi nhà vật chất, là cấu trúc gia đình.}}$
$\color{blue}{\text{**Phần mềm:** Là tình yêu, sự thấu hiểu, niềm vui và sự bình yên.}}$
$\color{blue}{\text{3. Giải pháp "Tái thiết lập" mái ấm}}$
$\color{blue}{\text{Thông điệp quan trọng nhất của bài viết là sự bình yên không có sẵn mà phải được **thiết lập và tái thiết lập**. Mỗi thành viên đều có trách nhiệm xây dựng nó bằng:}}$
$\color{blue}{\text{Sự vị tha, nhẫn nhịn và sẻ chia.}}$
$\color{blue}{\text{Cái nắm tay thấu hiểu hoặc nụ cười xoa dịu.}}$
$\color{blue}{\text{Tuyệt đối không phải bằng sự buông xuôi.}}$
$\color{blue}{\text{4. Lời nhắn nhủ kết thúc}}$
$\color{blue}{\text{Mượn câu hát "Thấy đâu vui cho bằng mái nhà", tác giả nhắc nhở chúng ta đừng đợi đến khi đi xa mới thấy yêu thương nhà, và đừng để ký ức về nhà trở thành nỗi buồn. Hãy hành động để biến nhà thành nơi ta luôn muốn quay về khi còn có thể.}}$
$\color{blue}{\text{**Tóm tắt ngắn gọn:** Đoạn trích là những suy ngẫm sâu sắc về ý nghĩa của "Nhà". Tác giả nhấn mạnh rằng nhà chỉ thực sự là tổ ấm khi có sự hiện diện của tình yêu và sự thấu hiểu. Sự bình yên của gia đình không tự nhiên mà có, nó đòi hỏi sự vun vén, nỗ lực và lòng vị tha của mỗi thành viên để "phần mềm" hạnh phúc luôn được vận hành tốt trên "phần cứng" ngôi nhà.}}$
#$\color{red}{\text{u}}\color{orange}{\text{y}}\color{yellow}{\text{e}}\color{green}{\text{n}}\color{blue}{\text{c}}\color{indigo}{\text{u}}\color{violet}{\text{t}}\color{red}{\text{e}}\color{orange}{\text{c}}\color{yellow}{\text{o}}\color{green}{\text{r}}\color{blue}{\text{e}}$
Quảng cáo
Bạn cần hỏi gì?
Câu hỏi hot cùng chủ đề
-
Đã trả lời bởi chuyên gia
28637 -
Đã trả lời bởi chuyên gia
21030 -
15994
-
Đã trả lời bởi chuyên gia
11337 -
Đã trả lời bởi chuyên gia
10272 -
Đã trả lời bởi chuyên gia
8465 -
8062
